Из разных сборников стихотворений

О Петербурге

Знаю я — стоит на прежнем месте —
Призрачный и шумный и пустой
Белой уподобленный невесте
С дымчатой измятою фатой.

Жизнь идет широко, заполняя
Странные коротенькие дни.
Звонко одеваются трамваи
В красные и синие огни.

Кажется похожим на когда-то
Виденный и позабытый сон.
Снег лежит как шелковая вата,
Улицы закутаны в картон.

Тонким обаяниям послушна,
Чувствую в душе твои следы —
Весь ненастоящий и воздушный
Город, выходящий из воды.

12.01.1915. Тулуза




Россия


         «Радуйся, яко крови твоея
             капли сладчайшего паче меда
             быша пресладкому Иисусу».
             Житие св. Варвары В-цы

Лай собак из покинутых хижин,
Да вороний немолкнущий крик,
И высоко взнесен и недвижен
Твой иконный неписанный лик.

Ты идешь луговиной степною,
Несносим одичалый твой взгляд,
И под жаркой твоею ступнею
Опаленные травы горят.

С непокрытым челом инокиня
Невозмогших отступных церквей,
Как на смуглых руках твоих стынет
Рудолипкая кровь сыновей.

Потрясая кандальные ковы,
В озаренье вечерних кадил,
Ты влачишь свои вдовьи покровы
Над грядами их тихих могил.

Но Христос Невечерние Славы
Пречестных твоих мук причащен,
И краев твоей ризы кровавой
Поцелуем касается он.

И преслаще сладкого дара
Для ноздрей его неодолим,
Поминальных твоих пожаров
Терпкий запах и горький дым.




***

Боже мой, и присно, и ныне,
В наши кровью полные дни,
Чаще помни о Скорбном Сыне
И каждую мать храни.

Пусть того, кто свой шаг неловкий
К первой к ней направлять привык,
Между двух стольов на веревке
Не увидит ужасный лик.

Пусть того, что в крови родила,
Не увидит в чужой крови.
Если ж надо так, Боже милый,
Ты до срока ее отзови.




***

Петербуржанке и северянке,
Люб мне ветер с гривой седой,
Тот, что узкое горло Фонтанки
Заливает Невской водой.
Знаю, будут любить мои дети
Невский седобородый вал,
Оттого, что был западный ветер,
Когда ты меня целовал.

1922




У антиквара

Читаю Горация в лавке
И стыну под легким пальто.
И стынет со мной на прилавке
На ширме пастушка Ватто.
Да сбоку смеется кольчужно
Изломанный старый доспех,
И мне торопиться не нужно
И с ними расстаться не спех.
А выйду - над Сеной бесстрастной
Ряды золотых огоньков,
И будто от жизни сейчасной
Отстала на много веков.
И те, кого встречу, - чужие,
И речь их странна и нова,
И тех, кто ушли и отжили,
Роднее и ближе слова.
И завтра с Горацием в лавке
Забудусь под легким пальто,
И будет дрожать на прилавке
На ширме пастушка Ватто. 




***

Не творчеств дни, а умирания. 
В них ничего печальней нет, 
Что неоконченными здания 
Останутся на много лет. 
Труд, созидающий строения, 
В пустых стропилах не течет, 
И силу жадную падения 
Не сковывает мерный счет. 
Вдоль белых стен в закатном пламени 
Маляр веселый не поет, 
И не несет суровый каменщик 
К вершинам каменный свой гнет. 
К лесам закрыты с улиц доступы, 
Качается пустая клеть, 
И стен оскаленные остовы 
Кирпичной плотью не одеть. 

Из книги "Кровь - руда" (1922) 





***

Ведь были мы первые крепче и выше, 
И толще деревья и травы длинней. 
И волосы гуще у ночи пушистой, 
И руки упруже у кряжистых дней. 
И внове готовили звери и люди 
Для каждовесенней, для брачной поры, 
И чресла тугие, и крепкие груди, 
И красную кровь для любовной игры. 
Ее проливали и щедро и смело - 
Веселых зачатий живое вино, 
И в жилах оно и кипело и пело, 
И вечное дело родило оно. 



***

И ели впервые и первые пили, 
И первые пилы и первый топор 
С разбегу веселые вещи творили 
И весело крепкий встречали отпор. 
И весело мать для ребенка доила 
Впервые от дикой козы и овцы, 
И первенца в горном потоке обмыла, 
И первый огонь сторожили отцы. 
И были подобны веселому зверю. 
Как часто я вижу их, первых, во сне, 
И вижу костер в полутемной пещере, 
И возле костра оплывающий снег. 




*** 

Пускай живет дитя моей печали, 
Залог нечаянный отчаянных часов, 
Живое эхо мертвых голосов, 
Которые однажды прозвучали. 
Так черноморских волн прибой в начале 
Угрюмой осени плачевен и суров, 
Покорствует неистовству ветров, - 
Но держится челнок на тоненьком причале.

Из неопубликованного сборника 




***

Не оставляй следов неполноценных 
И никаких незавершенных дел - 
Ни сына женщине, которой не хотел, 
Ни писем мартовских - лукавых и забвенных. 
Письмо умрет, но прах его бумажный 
Встревожит, может быть, живого не шутя, 
Не радостно и незаконно даже 
От скудных ласк рожденное дитя. 




***

В ковше Каверинскую Хазу 
Дочитывая на лету, 
Лететь в трамвае разноглазом 
На Николаевском мосту. 
И от пролета до пролета 
Прочитывая про налет - 
Забыть и Хазу, и налеты 
Под бешеный трамвайный лет. 
И спохватившись у Тучкова, 
Что не такой, не тот вагон, 
Что вез когда-то Гумилева 
Через мосты, века и сон - 
Сменить его на первый встречный 
И, может быть, опять не тот 
И дважды опоздать беспечно 
К свиданью деловому - вот 
Какая дань весенним светам, 
Сумятице весенних дней 
От ленинградского поэта. 




***

Тумань мне голову, тумань, 
Как сладко это мне и внове. 
Плывут над временем и кровью 
Твои пустынные дома. 
И синегрудая мечеть 
Отчалила и уплывает. 
И бешеным моим трамваем 
За нею мне не долететь. 
О волны этих рыжих крыш. 
Как подлинно его волненье, 
И как же он кудряв и рыж, 
Безумный ветер современья. 




***

1

Еще висел на ближнем фонаре 
Последний жид, и ветер, озверев 
От горечи, от дыму и от сраму, 
Еще срывал с заборов телеграмму 
О том, что красные далеко от Ростова 
И нечего метаться по-пустому. 
А между тем, в предчувствьи римских ласк 
Свои расчеты меркантильно снизив, 
Как женщина, дрожал Новочеркасск 
От поступи деникинских дивизий. 
Они текли с обозом на восток, 
Созвездиями новый путь измерив, 
Предчувствуя, но все еще не веря, 
Что это в самом деле эпилог, 
Что некому наследственные иски 
Теперь чинить, и что вот в этот год 
Пошел ко дну тяжелый пакетбот, 
Что звали мы Империей Российской. 

2

"Глоток воды". - "Нельзя, закрыта будка". 
"Глоток воды". - "Нам на семью ведро, 
Да очередь с утра по первопутку". - 
"А наша очередь - вот в этот черный ров".
"Глоток воды. А за него возьмите 
Вот эту шаль - теперь уж все равно". 
И черпает, пока не глянет дно, 
И все не может жажды утолить. 
А после, уходя в глухую ночь, 
Не поглядит умышленно назад, 
Но щупают его через цепочку 
Опасливые серые глаза. 
Два слова вскользь, о гуннах и Аттиле - 
(На ставнях болт, а на дверях замок) 
И - жадно мерит шаль перед трюмо 
При тусклом свете маленьких коптилок. 
О, обыватель, в полушубке вошь, 
Как о тебе страшна доныне повесть - 
Ты за жилетку жизнь отдашь, 
За соль выменивая совесть. 
Так вымерены торные тропинки, 
Так дорого яйцо к Христову дню, 
Гусь к Рождеству, да к Троице ботинки, 
Да то, что хата встала на краю. 
Пусть под окном идет, шатаясь, время, 
И пусть лежит в обломках старый мир - 
Грызясь за них и с этими, и с теми, 
Используешь ты их на свой сортир.
 
3

Где же, матери, ваши дети? 
Руки слабы, ветер силен. 
Видно, сдул их веселый ветер, 
Скифский ветер с семи сторон. 
Как он свищет и как он воет 
В этот страшный меченый год, -
Было двое их, помнишь, двое, 
А не стало ни одного.
В полушубке и в куртке новой 
Синеглазый мальчик кадет 
Уложил во рву под Ростовом 
За царя свои девять лет. 
Ветер путал волосы ночью 
И какие-то нес слова, 
Полотняным его платочком 
Утирала глаза трава. 
И пока искали в мертвецкой 
Между штабелей синих тел - 
В промежуток от смерти к детской 
Скифский ветер, смеясь, летел. 
А другой - ты припоминаешь - 
Шрам над бровью наискосок, 
И в глазах синева такая ж, 
И такой же сухой песок. 
Как неведеньем мы богаты - 
Это матери невдомек. 
Может быть, это он для брата 
У винтовки спустил курок. 
А теперь в городской больнице 
Грудь, проколотая штыком, - 
И ему ничего не снится 
Про тебя, про отца и дом. 
Как стояла она над этим 
Под покровом из кумачу - 
Был к ней добрым веселый ветер - 
Загасил ее, как свечу. 
И над сердцем ее тяжелым 
Так мягка и легка земля. 
Ветер, ветер такой веселый, 
Так просторны твои поля. 

4

Дали волю любить Колю, 
А теперь хотят унять, 
Опустили камень в воду - 
Тяжело теперь поднять. 
Колю знаю по походке - 
Вот к окошку подошел. 
Мы теперь товар не ходкий, 
Спрос на мальчика пошел. 
Ой, подруженька, с вечорки, 
Нам с тобою не дружить - 
Радость-горе мы делили, 
А любовь не поделить. 
Крутит ветер посконный подол, 
Ветер весел, да темен дол, 
Ой и редок в задолье лен - 
Гдей-то видано до наших ден, 
Чтобы девка набивалась сама, 
Только б девичья наполнилась сума.

1924 (?)
Публикация Светланы Шкапской